Una cuestión a reconsiderar

«Si todos fuéramos uno, y uno fuéramos todos, ¿dónde quedaría el nihilismo? En el medio, le contestó al Rey. Y acto seguido, el verdugo, le cortó el cuello»

Leyendas del Rey Jynx El Tuercecuellos

El mágico mercado de libros. Callejuelas empedradas con tenderetes de plástico y madera. Las mesas, que sostienen montañas de tinta, tiemblan con precario equilibrio. En ellas se alzan columnas de libros viejos, de carcomidas portadas por el sol, el aire, la lluvia y el manoseo rutinario de tantas personas.

Mi mano derecha escarba entretenida. La izquierda sostiene la pila de al lado para que no vuelque. Un empujón por la espalda. Mi mano pierde agarre y la columna cae con estrépito sobre la mesa. Siento, en ese golpe en la espalda, la contundencia de un pecho femenino.

—¡Ay! Perdona.

Es voz de mujer. Me giro. La brusca empujadora, melena con trencita nórdica alrededor de la sien, me mira preocupada.

—Ya te ayudo —recalca mientras une las manos en señal de perdón. Sonrío.

La encargada del puesto, sentada con tranquilidad en su taburete, nos observa indiferente. Debe ocurrir varias veces al día una avalancha de libros en su puesto. Unimos las cuatro manos. Se producen fortuitos roces de dedos. Posee la piel suave y cálida. Reconstruimos la columna y distribuimos los libros a lo largo de la mesa, de manera, que sea más complicado para los siguientes escarbadores desmoronarlos.

—Perdón por el empujón —insiste.

—¿Buscas algo en particular o solo ojeas?

El rostro se le estremece en un extraño rictus. Me dice que solo ojea, o que quizá, sí busca algo en concreto, pero que ni ella misma lo sabe. Sonríe. Viste como una nórdica, y la trencita alrededor de la cabeza ayuda a realzar esa visión vikinga. Le comento de ir a tomar un café. De nuevo, con sorpresa, se le forma ese rictus tan gracioso, a camino entre un sí y un ¿qué me dices? Acepta con una sonrisa, pero con la firme promesa que será ella quien invite al café.

          En la cafetería ella se pide un té verde y yo un refresco de cola. El eufemismo del café da paso a una pequeña tertulia sobre libros y autores.

         —¿Te gusta Murakami?

¡Ufff! Esta mujer me da que pensar. Le contesto que no. Qué no me gustan los escritores japoneses, que solo leo literatura hispánica. Su rictus sufre un atolondramiento, presa del disgusto de una noticia desagradable. «Delibes», le suelto, ese si escribe bien. Pero contraataca con un clásico: Shakespeare. Claro, por mucha filología hispánica no puedo criticarle a William. Esta mujer es inteligente. Guapa. Y descubro, para mi alegre sorpresa, con iniciativa. Me solicita el número de teléfono, se lo doy, y acto seguido me envía un mensaje.

Whatsapp Freyja (última vez visto hoy a las 13:39) Viva Murakami!!!  13:40 Japón wins. ;-> 13:40

Se ríe con mi pronta contestación. Ambos guardamos los móviles. Cada vez me gusta más esta mujer, y no solo por su belleza, sino por la elegancia en su conversación. Escoge con detenimiento las palabras. También a los autores y libros que nombra con cariño, qué a pesar de no ser de mi agrado, tolero y respeto. Sí, me considero un extraño espécimen sapiosexual.

Tardé años en descubrirlo, pero llegué a esa conclusión cuando me enamoré a los treinta y dos años de la bibliotecaria de mi barrio. Solo dijo una frase «Es tan corto el amor y es tan largo el olvido», y me quedé pensando en ella durante mucho tiempo. Después de seis meses mi pensamiento se marchitó. Tenía marido.

          Regreso al presente, en este intermedio sensorial, la observo.

—¿Cuántos años tienes? —La pregunta me sonroja. Me aturde. No es la clase de pregunta que alguien debería preguntar en un primer no-café.

—Cuarenta. —Me envalentono—. ¿Y tú?

—Veintiocho.

      Ahora debo ser yo el que posee un extraño rostro. ¿Doce años de diferencia? Calculé que poseía treinta y seis, treinta y dos con suerte. Un estúpido «Ah» surge de mi boca. Continuamos hablando de libros, de autores, pero no dejo de pensar en la astronómica diferencia del número doce. ¡Qué mala suerte! ¿Qué va diciendo? Me he perdido en la conversación. Debo prestar atención. Ah, sí, está hablando de Stephen King. Uf, menos mal.

Pasamos una hora hablando. El tiempo pasa rápido cuando encuentras a alguien que quiere perderlo contigo, pero se hace tarde. Me invita al refresco, como prometió. Salimos de la cafetería. Me dirijo a despedirme. Extiendo la mano. Otra vez, de nuevo, ese rictus. No me da la mano.

—Y, ¿ya está? —Su rostro muestra enfado. En esta ocasión el rictus no se le elimina.

—¿Qué?

—¿No me dices de quedar otro día?

—Soy... —Estúpido sapiosexual con prejuicios— viejo para ti.

La deformidad en su rostro aumenta. La melena se le sacude en un gesto brusco.

—No eres mayor. Tú eres tonto. —Y se marcha calle abajo.

⁂

Whatsapp Freyja (última vez visto ayer a las 13:40) Viejo. ¡Me debes un café!  20:05

⁂

...

En medio de los puntos suspensivos se puede leer una historia de amor. Cada lector, con su especial afinación lectora, lo interprete como plazca. 

Cierra tus ojos, encuéntrate y sigue para adelante. Buena Suerte.
Un Tranquilo Lugar de Aquiescencia