Una casa pequeña, construida al final de un camino de
rocas mojadas, queda asentada al borde de un acantilado; debajo, un
inmenso lago rodeado por montañas impide el paso a cualquier que no posea
dos alas para volar.
«Bajo la cordillera». El césped, no muy crecido, recibe
la huella de mis pasos húmedos; pisadas mojadas por el rocío matutino me dan la
bienvenida con ese maravilloso petricor. El caminito, horadado en base al uso
del trasiego de pisadas de los lugareños, marca la dirección hacia la casa.
Es de madera, posee una única planta aunque de
estructura alargada es más grande de lo que pareciera desde el promontorio. El cobertizo
extra, con una extraña y gran cristalera, da al Lago. En su interior, centenares
de pájaros pian tranquilos al nuevo día.
La mujer de la casa, una rubia de pelo largo, sonrisa
bellísima, me sonríe. La cara posee unos rasgos en exceso de anime; esa clase
de dibujo animado nipón que engrandece ojos, sonrisas y facciones. Ella me
sonríe con una alegría desmedida y una sonrisa tan grande que son imposibles de
recrear en el mundo real. Me señala con el dedo índice en dirección a los pájaros.
No dice nada. «¿Debe ser más bien callada o, quizá, muda?».
Al entrar en la habitación huelo una sorprendente combinación de plumas, alpiste y heces de aves. La inmensa jaula que representa
la estancia me acoge con un centenar de ojos redondos y pequeños que me
observan. Algunos pájaros se sobresaltan, otros curiosos me sobrevuelan; la más
atrevida, una graciosa cotorra de plumaje verde-rojizo, pico negro, con una
mancha negra instalada graciosa en su coronilla, se posa en mi hombro.
Me mira con ojos muy abiertos. Noto las plumas rozarme
la oreja, por un instante siento el miedo del picotazo en la oreja; pero no, simplemente se
acerca más a mi cabeza y con un suave picoteo me agarra del dedo pulgar que
había levantado para proteger mi cuello. El mordisqueo picotil me produce cosquillas.
Salimos al camino, yo, la mujer y la cotorra. Paseamos
por el sendero de vuelta al promontorio. Observamos la caída del sol. Animo al
ave a que vuele, pero se queda engarzada en mi hombro y me vuelve a picotear la
mano como indicando: «No me hace falta, yo estoy bien aquí». A mi espalda, me
doy la vuelta apresurado, la gran urbe. Una gran ciudad anodina e intranquila, que
nunca duerme, que nunca descansa, con ruidos propios de una gran metrópoli. La
cotorra señala con el pico en su dirección y niega con la cabeza.
En ese momento, vemos como «¿alguien?» se escapa de la
gran ciudad. Una pequeña sombra que se acerca en dirección a la casa de
pájaros.
La noche se acerca. Vuelvo al interior de las cuatro paredes, al
cobijo de esa vivienda y deposito a la cotorra en su habitación-jaula.
La mujer observa al interior mientras derrama una lágrima que cae por uno de sus ojos hasta la mejilla. Los
pájaros han muerto, están repartidos por el suelo. La pequeña sombra sonríe
maligna situada al lado de un altavoz gigantesco que emite todos las infernales
canciones heavy, reggaetón y rap juntas; con su mezcla de odios e intolerancias.
Máximo volumen. Máximo odio. Así murieron los pájaros, por un sobresalto de ataque cardíaco de máxima estridencia. El zumbido atronador que sus pobres
tímpanos no pudieron soportar.
La pequeña sombra sonríe malévola en mi dirección, también a la
cotorra; acerca la mano al volumen: «No». Grito. Grito desesperado, pero no voy a llegar a tiempo de impedir
que accione la palanca al máximo.
¿Es un sueño? Indudablemente. Sé gracias a ello que en
mis manos tengo el poder de crear una especie de campana de Faraday, una cúpula
transparente insonorizada que impedirá el traspaso de las malignas ondas. La
pequeña sombra gira el interruptor de volumen al máximo. Mis manos aprisionan a Cotorra
entre ella, la mujer me abraza de la cintura. El ensordecedor volumen aumenta,
aumenta; en el interior de la campana solo sentimos la vibración de las ondas
pero el poder de la vibración es cada vez mayor. Le traspaso la cotorra a la mujer,
que ahueca la palma de las manos y protege con ellas al ave. La campana de Faraday
revienta en miles de pedazos. Mis oídos revientan y el dolor es insoportable
durante un instante; me comienza a salir sangre por las orejas.
«Maldita». Me levanto del suelo mareado, con
las manos engarzadas la una contra la otra formando una bola y arremeto con toda
la violencia de la que dispone mi cuerpo contra ella. La tiro al suelo, en mi desmedida furia y enloquecido por el dolor, la
arrastro en dirección al gran ventanal al que nos acercamos con rapidez.
Atravesamos la gran cristalera, otrora refugio de las aves y la inercia nos
empuja en dirección al abismo. Veo los grandes colmillos y los ojos rojos en el
interior de esa oscuridad, que no puede parar mi envite. En ese contacto con la
oscuridad que me rodea, siento el miedo, el odio, un odio inmenso que recorre
todo mi ser. Estamos al borde del precipicio, me paro en seco, aún con las
manos engarzadas al ser oscuro. A pocos metros, la aparto de mi con fiereza, la
sombra se separa de mi cuerpo, cae al abismo, mientras con algo que parecen
manos, pliegues ocultos en el interior de su cuerpo, intenta agarrarse a algún
asidero, pero le resulta inútil. Cae. Cae.
«Adiós maldito ente».
Aún así, en mi interior siento lástima, me da pena que muera. Tampoco disfruto la lenta agonía de su caída hacia las frías aguas del inmenso lago. Regreso a la casa. La mujer, arrodillada
en el suelo, protege con el cuerpo a Cotorra.
«¿No he podido salvarla?». Una lágrima recorre mi
rostro, tanto dolor, tanto sufrimiento, no han servido para nada. En ese
momento, la mujer abre la boca, pero no escucho nada. Aun rezuman sangre mis
pabellones auditivos. La cotorra encrespa las plumas, bate las alas y de un
grácil salto se incorpora con sus patas en el suelo. Se acerca volando en mi
dirección y se posa en mi antebrazo, camina por él hasta situarse en el hombro.
Me picotea la oreja con agradable ternura, la mujer se acerca y me agarra de la
mano. deposita un pañuelo en mis oídos. Vuelve a abrir los labios pero no
consigo escuchar nada. Ella comprende que no estoy entendiendo y sonríe,
muestra una triste y amplia sonrisa. Unidos los tres, observamos juntos el
amanecer de un nuevo día, ahora... deberemos encargarnos de repoblar la casa de
pájaros.
domingo, febrero 18, 2018
